
- Er puis , pourquoi as-tu roulu que I'on chassè

d'ici cette pauvre veuve el, ses cnfants? tlit un autre.

-Ce n'esl, pas moi, c'estnadenroisclle Clara..,
qui voulait. ..

- Laisse-nous dortc tranquilles, reprit le hbou-
rcur en I'interrompant, tu n'rs pas seulenrent tle-
mandé grâce pour el!e; tu étris contente tle lui voir
ôterson pain !

-Non, non, elle n'a pas demaudé grâce I

- Est-clle mauvaisc !

-Une pauvrevcuve... mère de trois enfants !

- Si je n'ai pas demandé sir grâce, dit Fleur-de-
lllarie, c'est que je n'avais pas la force de dire un

mot...

- Tu avais bien la force tle parler à deg assas-

sins ! r

Ainsi qu'il arrive toujours dans les émotions popu-
laires , ces pâysâns, plus bêtes que méchânts, s'ir-
ritaient, s'excitaient, se grisaient au bruit de leurs
propres paroles, et s'animaient en raison des injures
et des menaces qu'ils prodiguaicnt à leur rictimc.

Ainsi le populaire arrive quelqucfois, à son insu,
pâr une exaltation progressive, à I'acconrplissenrent
des actes les plus injustes et les plus fér'oces,

Le cercle mcnâçaut des nrôtayers se llpprochait
de plus cn plus de Fleur-de-llarie; tous gcslicu-
laieut en parlant ; la veuve du forgeron nc se possô-

dait plus.
Seulcment séparéc dn proloncl :rbleuvoil prr le

parâpet oir elle s'appuyait, la Goualcuse ent, pcur
d'être renversée dans I'eru , ct s'écria, en éten(lant

velE eux des nrains supllliantes :

r l\Iais, mon Dieu I que voulez-r'ous dc nrti ? Plr
pitié , ne rnc faites pas tle nal !.., r,

Et cornme la laitière gesticuhit loujours , en s'âp.
prochant de plus en plus, h.ri nrettan[ ses deux
poings presque sur le visage, Fleur'-tle-Nhrie s'ôclia,
eD Ee relrversant, eu anière avec e(Iroi :

a Je vous en supplie, madame... n'approchez pas

aulant; vous allez me faire tonrber à I'eau. r

Ces paroles de Flcur-de-Ilarie éveillèrent chez

ces gens grossiers unc itlée cruelle. Nc pensrnt qu'à
faire une de ccs p/aisan teries de paysanE, qui sou-
venl vous laissent à rnoitié nort sur la place, un dcs
plus forccnés s'écria :

o Un plongeon !... Donnonslui un plongeon !...

- Oui... oui... A I'eau ! ... à l'eau... r répéta-t-
on avee des éclats de rire et des applaudisserneltts

frénétiques.
r C'est ça , un bon plongeon !... Ello n'en moul'ra

pas !

- Ça lui apprendra à rerrir se ntôler airs horrnfics

scns !

[ût, str0,- ltrstirtrtrs IJI r,,\lirs.
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- Oui , oui... A I'eau | à I'eau !

- Jus[ernent on a cassé la glacc ce matin.

- La fille des rues se souviendra des braves gcns

de la fernre tl'Arnouville ! r

En entcndan[ ces cris inhumains, ces railleries

balllares, volant I'exaspération de toutesces figures

stupidement irriLées qui s'avançaient pour I'enle-
ver, Fleur-de-filarie sc crut mortc.

À son premier effroi succétla bientôt une sorle de

contentcment anrer : elle enl,revoyrit I'avcuir sous

de si noires couleurs, qu'elle rertrercil nretrtalcnrent
le ciel d'abréger ses peines; elle ne prorrortça plus

un no[ de plainte , se laissa glisser à gcnoux, croisl
religieusenrent ses deux nlâius sur' $â poitriue ,

lerrrra lcs yeur et attentlit crr priant.
l,es laboureurs, surpris dc I'attitutle et tle lrr

résignat,ion nlu0tte (lc la Goualeuse , hésitèrent urr

rnomerlt à accomplir leurs projets 6auvages ; mlis,
gourmandés sur leur I'aiblesse par la partie fônri-
nine de I'asseml-rlée , ils recommencèrent à vocilér'er
pour se donner le criurage d'accornplir lcurs rné-

chants desseins,

Deur des plus furieux allaient srisir F-eur-de-

llarie , lorsrlu'rrno yoir émue, vibrantc, leur cria :

q Arrêtez I l
Ari mènre irrstant nntlaure George, qui s'était

flaré un passâgc au milieu de cetlc foule, alriva
aupr'ès de la Gourrlerrsc , toujours agenouillée, la

prit dans scs br':rs, la releva en s'écrirnt :

,r Del,rout, mon enfirrt !... debout, nra fille clrérie!
on ne s'agcnouille que devant f)ieu. r

L'erprcssion , I'attitude de madanc Ge<lrge, ful
si cr-rurrgcusemcnt inrpûricuse, quc la f'oule recull
eI rest{r nluette.

l,'indigrrrtion colorlit vivement les traits de nra-

dame Ger-rrge , ordinlirement pàles. Elle jeta sur les

hbouleuls un legrrd fernre, et leur dit d'une voix
haute et n)erlaç:lnte :

r llallreureus !.., n'alez-vous pas honte de vous

portel' à de telles violences coulre ce[[e nral]reu-

reuse enflnt?...

- C'est une.,.

- C'est rra filleI s'écria nrrdante George cn in-
terromp.urI un des lrboureurs. NI. I'abbé l,aporte,
que tout le monrle bénit et vénère, I'aime et l:r

protége, etccux qu'il estime doivent être rcspectés

par toul le ntonde ! r

Ces sinrples partiles inrposèrent aux laboulcurs.
Le cur'é tle Bouquelll était, d;rns le p:r;s, r'cgrrltlé

conme un sairr[; plusieuls pâ)sans n'ignoraicnt lras
I'intérêt qu'il portrit à la Gourleuse. [)orrrtarrt quel-

ques sourds nrurmirres se firent encore el)tendle;
nrîdrnle Goorgc orr conrprit le scns, ol s'écr!r :
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d Cette rnalheureuse ieune fille, fût-elle la der-

nière des créaturcs , fiit-elle atrantlonnéc de tous ,

votre conduite envers elle n'en serait pas moins
otlieuse ! De quoi voulez-vous la punir ? Et tle quel
droit d'ailleurs ? Quelle est votre autorité ? La force ?

N'est-il pas làche, honteux à rles homures de pren-
dre pour victiure rrne jeune fille s:rns défense?

Vicns, ilI:rrie, viens , mon cnfant bien-aimée , re-
tournons chez norts; là tlu rroins [u es connuc et

appréciée... r

l\Iadrnrc George prit le bras de Fleur'-dc-Marie ;

les laboureurs, confus e[ l'rcot)naissant la brutalité
tle leur corrtluite, s'éclrtèrent respectueusernent.

[,a veuve seulc s'avarrça et dit résohiment à

ln.rd;rrrre George :
r Cette {ille ne sortira pas d'ici qu'ellc n'ait lait

sa déposition chez le maire, au sujet de I'ass:rssinat

de mon pauvre nrari.

- Ma chère amie , dit madame Georgc en se

contraignant, rna {ille n'a aucune déposition à faire
ici ; plus tard, si la justice trouve bon d'iuvoquer
son témoigrrago, on la fera appeler , et jo I'ac-
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compagnerai,.. Jusque-là pcrsonne n'a ls droit tle
I'interroger.

- illais , madlrne ... je vous dis. . . r

i\ladarne George interronrpit la laitière et lui ré-
ponilit sévèremcnt :

r Le malhcur dont vous êtes victime peutà peine

excuEer votrc conduite ; trn jour vous regretterez les

violeuces quc vous arez si imprudemmcnf excitées;
nradernoiselle lllrrrie demeure rvec moi à la ferme
ilc Bouqueval, inslr'uisez-en le juge qui a rcçu votre
prenrière déclaration, nous atl,endrons ses ordres. r

La vcuve ne pul ricn répondrc à ces sâges paroles;
elle s'rssit sur le parapet, de I'abreuvoir, et se mit
à pleulcr anrèreurent en embrassant ses enfants.

Quelques minutcs apr'ès celte scène , Pierre
anrena le cabriolet I madunre George et lrleur-de-
[larie y montèrent pour retourncr à Bouqueval.

En passsant devant la maison de la fermière d'Ar-
nouville, la Gouelcuse âperçut Clara; elle pleurait,
à dcmi cachée dcrrière une persienne en[r'ouverte,
et tt à Fleur'-dc-lhrie un signe d'adieu ûvec Bon

rnouchoir,
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Fiffi.q*rd u ! nratlame, quelle honte pour

PgÂnTd moi ! qucl chagrin pour vous ! dit

TZ æ W Fleur-tle-l\larie à sa mère adop-

As|k*Æ^ tive , lorsqu'elle se retrouva serrle
,à\9BaJUQ<)'T ,ou. elle tlans le petit salon tle h

ferme de Bouqueval. Vous êtes sans doute pour
toujours fâchée avec nrndanre Dubrcuil, et cela à

cause tle moi. Oh! mes pressentirnentsI.,. Dieu
m'a punie d'avoir ainsi tlompé c€lte dûrne et sa

fille... Je suig un sujet de discorde entre vous et,

votre anrie...

- Mon amie... est une escellente femme, na
cbère enfant, mais une pâuvrc tôlc faible... Du
reste, comme elle a très-bon cæur, demrirr elle re-
gret,tera, j'en suis sûre, son lbl empor'tement d'au-
jourd'hui.. .

- Hélas ! madame, ne cl'oyez prs que je veuille
la justifier en vous accu$ant, mon Dieu !... ITIais

vot,re bonté pour moi vous a peut-être aveuglée...
Nlcttez-vous à Ia place de rnatlame Dubre uil.. .

Apprenilre que la compagne de sa fille chérie...
était... ce que j'étais... Dires ! peut-on blàmer son

indignation maternelle?... rr

IT{adame George ne lrouva mrlheureusement pas

un mot à répondre à cette question de Fleur-de-
Illarie, qui reprit avec exaltation :

,r Cette scène flétrissante que j'ai subie aux yeux
de tous, demain tout le pâys la saura ! Ce n'est pas

pour moi que je crains ; mais qui sait nraintenant si

la réputation de Clara... ne Eera pas à tout janrais

cntachée... parce qu'elle m'a appelée ron amie, sa

sæur! J'aurais dû suivre mon premier mouvement,..
résister au penchant qui m'attirait vels mademoiselle

Dubreuil... et, au risquc tle lui inspirer de I'aver-

sion, me soustraire à I'arnitié qu'elle n'offr'ait..,
Mais j'ai oublié la tlistance rlui me séparaiI d'elle...
Aussi, vous le voyez , j'en suis punie, oh I cruclle-
ment punie.,. car j'aurai peut-ôtre causé un tort
irréparable à cette jeunc personrrc, si vertueuse et
si bonne. ..

-l\{on enfant, dit madame George après quelqnes

moments de réflexion , yous âvez tort, de rous faire
de si doulourenx reproches : votre prssé est con-
pable... oui.., très-coupablc... lllais n'est-ce rien
que d'avoir, par votre repentir, mérité la protection

de rrotre vénérablo curé ? N'est - 0e pa$ ofirs ses

auspices, sorrg les miens, que vou$ avez été pré-
sentée à madlnre Dubreuil? Vos seules qualités ne
lui ont-elles pas inspiré I'attachement qu'elle vour
avait libremcnt voué?... N'est.ce pas elle qui vous
a demandé d'appeler Clara votre sæur? Et puis
enfin, ainsi qrre je le lui ai dit toul à I'heure, ear
ie nc voulrris ni ne devais rien lui cacher, pouvais-je,
certaine que j'étais de votre repentir, ébruiter le
passé, et rcndre ainsi votre réhlbilitation plus pé-
nible... impossible, peut-être, en vous désespérant,
en vous livrant au mépris de gens qui, arrssi mal-
heureux, aussi abandorrnés que vous I'avez été ,
n'auraicnt peut-être pâs, c0mme vous, conscrvé lc
secret instinct de I'honneur et dc la vertu? La rôvé-
lation de cette femme est làcherrse , funcste ; mris
devais-je, en la prévenant , sacrificr votre rcl)os
lutur à une ér'entualitô presque inrplobrble ?

- Ah ! madrme , cc qui prouve conrbien nra

position esi àjlnrris f:russe eI nrisérable, c'est que,
par affection pour moi, vous rvez eu raison tlc caclrer
le passé, e[ que la mère de Clara a aussi raison de
me mépliser âu nom tle ce passé ; tlc me rnépriser,..
comne tout le monde me méprisera désornrais ; car
Ia scène do la felme d'Arnouvillc va sc répandre ,
tout va se savoir.,. Oh! je nrourrai tle houte,..
jc ne pourrai plus supporter les regartls de per-
sonne !

- Pas môme les nriens? Pauvrc enfant ! dit nra-
darne George en fondant en larmes et en ouvrant
ses bras à Fleur-tle-trlarie; tu ne trouveras pourtant
jamais dans mou cæur que la tenrlresse, que le dé-
youementd'une nrère... Courrqc donc, llariel avez

la conscience tle votre repentir. Vous ôtcs ici entourée
tl'nmis, eh bien I cette nràison sela lc montlc pour
vous... Ir-ous irons au-tlcvant de Ia révélation que
vous craignez : notre bon abl-.é asscrnblera les gens
de la ferme qui tous airncnt déjù tant, il leur dira
la véritô sur lc plssé... Croycz-moi, mon enhn[, sa

parole a nne telle âutoritri, que 0ette rér-élation vous
rcndra plus intércsslnle encorc.

- Je vous crois, madanre, e[ je ure résignerai;
hier, dirus notre entretien, monsieul lc curé rn'llait
annoncé de douloureLrses crpiations : elles conrmcn-
ccnt, je ne dois qras m'étonner., Il m'a dit encorc
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que mes 80u{Iril}ccs rnc scrâient un jour con)p[ées..,
je l'espère... Soutenutl dans cès épreuves par youg

et par lui, je nc nlc plairrdrai 1,as.

- Yous allcz d'rilleuls le voir dans quelques

n)onlents; jamais ses ôorrseils ne yous auront été

lrlus salutlircs... Yoici déjà quatre heures et demie,
disposez-vous à allcr au presbytère, mon enfânt..,
Jc vais écrire à Nl. Rodolphe pour lui apprendre cc
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qui cst arrivé à la fcnrie d'r\rnouville ... l-Irr expr,ès
lui portem na lettre .. puis j'irri vr-rus rejoinrlre
chez notre bon lbbé,,. car il est ul'gent que nous
causions tous trois. r

Peu tl'instants âprès, là Goualeuse sortait dc la
ferrnc afin de se rendre au presbytèrc par. le chemin
creur, eù la veillc lc illaitrc-d'Ecole et Tortillard
étaient convenus de se rejoindrc.

\ L I I t. - ttEl't-Ext0Ns.
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rNSt qu'on a pu le voir par ses

entreticns flvec madâme George

ct arec le curé de Bouqueval,
l,'leur.de-h{arie alrit si noblêment profité des

conseils de ses bienfriteurs, s'élait lellenrent
assimilé leurs principes, qu'elle se dôsespérait

de plus err plus en songeart à son abjection pas-

sée.

Mallreurcusement encore son esprit s'était déve-
loppé à nlesure que ses ercellents instincts gran-
dissaient, fluclifiaient au nrilicu tle I'atmosphère
tl'honneur et, de pureté oir ellc vivait.

D'une intelligence moins êlevée, d'une scnsibilité
nroins exquise, d'une imagination moins vive, Fleur-
tlc-SIarie se serait facilement consolée.

Elle s'était repentie, un vénérable prêtre I'avait

lrurdonnéc, elle aurait oublié les borleurs de la

Oité, au nrilieu des douccurs tle la vie rusliquc
qrr'clle partngeait avec madamc George ; clle sc frit
crrfin livrée sans cfainte à !'amitié que lui témoignait

mademoiselle Dubrcuil , et cela, non pâr insouciance

des fàutes qu'ellc avait commises , mriis par con-
fiance aveugle clûns la parole de ceux dont elle rc-
connaissait I'cxcellcnce.

Ils lui disaient l c I\Iaintenantvotrc bonne conduite
vous rend l'égale des honnêtes genE; , ellc n'aurait
vu aucune ditlérence entre elle et les honnêtes gens.

l,a scèue douloureuse de la fernc d'Arnouville I'ett
péniblcrnent afl'ectée , mais elle n'auraiI pas , pour
ainsi dire, prévu, devancé cette scène, en verEang

des larntes amères, en éprouvânt de vagues remords,
à la vue dc Clara dormant innocenle et pure dans

la môme clrambre quc I'ancienne pensionnaire de

I'ogresse.

Pauvte {ille!... ne s'ôtait-clle pas bien Eouvent

adressô à ellc-môme, dans le silence de ses longues

insomnies, dcs récriminations bien plus poignantes
que cellcs dont les habitants de la ferme I'avaient
accablée ?. . .

Ce qui tuait lcntement Fleur-tle-Marie , c'é[âit
l'analrse , c'était I'eramen incessani tle ce qu'elle rc



reprochâit.., c'était sultout la comparaison con-

stânte de I'avenil que I'irrexorable passé lui inrposaitn
trt de I'avcnir qu'etle eût rêvé sans cela.

l,'esprit d'anllyse, d'esanren ct tlc comparaison
esl presque toujours inlrérent à la supériorité de I'in-
telligence. Chez les âmes altières et orgueilleuses ceL

esprit amène le doute et la révoltc contre les autres.

Chez les âmes timides et délicates , cet esprit
amène le doute et la révolte contre soi...

On condamne les premiers, ils s'absolvent.
On absout les seconds, ils se coudamnent.
Le curé de Bouqueval malgré sa sainteté, madamc

George malgré ses vertus , ou plutôt l,ous deux à

cause de leuls verlus et de leur sainteté, ne pou-

vaient imnginer ce que souffrait la Goualeuse depuis

que son âme, dégagée de ses souillures, pouvait

contempler toute la profondeur de I'abîmc où on

I'avait plongée.
IIs ne slvaient pâs que les affreux souvenirs de la

Goualeuse avaient presque la puissance , la force de

la réalité; ils ne savaient pâs que cette jeune fille,
d'une sensibilité exquise, d'une inraginltion rêveuse

et poétique, d'une finesse d'inrpressions douloureuse

à force de susceptibilité; ils ne savaient pâs que cctte
jeune fille ne passait pas un jour ltor) stns sc l'âppc'

ler, mais presque sans rc$sentir, avec une souffrancc

mêlée de dégorlt et d'épouvante , les hont,euses rui-

sères de son existence d'autrefois.

Qu'on se figure une enlant de seize ang, candide

et pure, ayant la eonscience de sa candeur et de sa

pureté, jetée par quelque pouvoir infernal dans I'in-
lhme taverne de l'ogresse et invinciblement soumise

au pouvoir de cette mégère!... Telle était pour
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Fleur-de-Marie la réaction du passé eur lo présent.

Ferong-noug ainsi conrprendre I'cspèce tle res-

sentiment rétrospectif, ou plutôt le contre-coup

morâl dont la Goualeuse sou{Trait si cruelleurent,
qu'elle regrettait plus souvent qu'clle n'avait osé

I'avouer à I'abbé , tle n'être pas morte étouffée dans

la fange ?

Pour peu qu'on réfléchisse et qu'on ait d'expé-
riencc dc la vie, on ne prendra pasce que nous allons
dire pour un paradoxe :

Ce qui rendait Fleur-de-Marie digne d'intérêt et

tle pitié , c'est que non-seulement elle n'avait jamais

aimé , mais que ses sens étaient toujours restôs en-

dornis et glacés. Si bien souvent, chez tles fenrmes

peut-être même moins délicatement tlouées que

Flcur-rlc-llarie, tle chasles répulsions succèdent
longternps au mariage, s'étonnera-t-on que celte
infortunée, enivrée par I'ogresse , et jetée à seizc

ans au milieu de la horclc de bêtes sauvages ou féro-

ces qui inlestaient la Cité, n'ait éprouvé qu'horreur
et effroi , et soit sortie moralenent pure de ce

cloaquc ?..,
Les naives conlidences de Clara Dubreuil, au sujet

tle son candide amour pour le jeune fermier qu'elle
devait épouser, avaient navré Fleur-de-llarie; elle
aussi... oentait qu'elle aurait aimé vaillamment,
qu'eile aurait éprouvé I'amour dans l,out ce qu'il
avait de dévoué, de noble, de pur ct de granil ; et
pourtant il ne lui était plus permis d'inspirer ou

d'éprouver ce sentiment. Car si elle aimait... elle
choisirait en raison de l'élévation de son âme... et
plus ce choix serait digne d'elle , plus elle devait
s'en croirc indigne.

nÉFI,EXIONS.
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q soleil 6e cou-
chait à I'horizon,
la plaine était dé-
serte, silencieuse.

Fleurie-Ma-
rie approchait de

I'entrée du che-
rnin creux r1u'il

lui fallait traver-
ser pour sc ren-
dre au presby-
tère, l<lrsqu'elle

vit sortir de la ravine un
petit garçon boiteux,

rêt,u d'une blouse grise et
d'une casqrrette ltleue ; il

semblait éploré, et du plus
loin qu'il aperçut la Goualeuse
il accourut près d'elle :

a Oh ! ma bonne dame, ayez
pitié de moi, s'ii vous plait ! s'écria-t-il en joignrnr
les mains d'un air suppliant.

-Que voulez-vous?.., qu'avez-vous, mon enfant?
lui demarrda la Goualeuse avec intérêt.

- Hélas ! ma bonne dame , ma pauvre grand'_
mère qui est bien vieille, bien vieille, est tombée
là-bas, en descendant le ravin ; elle s"est fait beau_
coup de mal... j'ai peur qu'elle se soit cassé la
janrbe,..je suis trop faible pour I'aider à se rele-
ver.., l\lon Dieu , comment faire, si vons ne venez
pas à mon secours ? Pauvre grand'mère ! elle va
mourir peut-être. r

- La Goualeuse, toucbée de la douleur du petit
boiteux, s'écria :

r Je ne suis pas très-forte non plus, mon en-
lant, mais je pourrai peut-être vous aider à secourir
votre grand'mère.,. Allons vite près d'elle... je de_
meure à cette ferme là-bas... si la pauvre vieille ne
peut s'y trânsporter avec nous, je I'enverrai cher-
cher. ..

- Oh : ma bonne dame, le bon Dieu vous bénira
bien srir... C'est par ici... à deux pas dans le chemin
ereux; comme je vous le disais , c'es[ en descentlant
la berge qu'elle a tornbé.

-Yous n'êtes donc pas du pays? demanda la

r,ES IIYSTùRES DE I';IRIS.

Xt, lV. - nEN0ONl'11 I,l.

Goualeusq cn suivrnt Toltillard que I'on a sans

doute déjà reconnu,

- S61, ma bonue dame, nous venons tl'Écouen.

- Et où alliez-vous ?

- Chcz un bon curé qui clemeure sur la colline
là.bas..., diL le fils de Bras-Rouge pour augmenter
la conliance de Fleur-de-IIarie.

- Chez [I. I'abbé Laporte, peut-être?

- Oui, mr bonne darne... chez ll. I'ahbé t,a-
porte ; mâ pauvre grand'mère le connâit beaucoup,
beauconp...

- J'allais justemcnt chez lui; quelle rencontre!
dit Fleur-de-lIarie en s'enfonçant de plus en plus

daus le chemin creux,
.... Grand'maman !... me voilà, me voilà !...

Prends patience... je t'amène du secours.;. clia
Tortillard, pour prévenir le Maitre-d'École ct la
Chouette do se tenir prêts à saisir leur victime...

- Votre grand'mère n"est donc pas tonrbée loin
d'ici? dernanda la Goualeuse.

- Non , ma bonne dame, rlerrière ce gros arbre
là-bas, oir le clremin tourne, à vingt pas d'ici. r

Tout à coup Tortillard s'arrêta.
Le bruit du galop d'un cheval retentit dans le

silence ile la plaine.
r Tout est encore perdu ! r se dit Tortillard.
Lc chemin faisait un coude très-prononcé à quel-

ques toises de I'endroit où le fils de Bras-Rougc se

trouvait avec la Goualeuse.

Un cavalier parutà ce détour ; lorsqu'il fut auprès

tle la jeune fille il s'arrêta.
On entenrlit alors le trot d'un autre cheval, et

quelques moments après survint un domestique vêtu

d'une redingote brune à boutons d'argent, de cu-
lottes de peau blanche et de bottes à revers. [Jne

étroite ceinture de cuir fauve serrait, derrière sa

taille le macki,ntosh de son maitre.
[,e maitre, vêtu sirnplement d'une épaisse redin-

gote bronze et d'un pântâlon gris clair', montait

âvec une grâce parfrite un cheval bai, de pur sâng,

d'une beauté singulière; malgré la longue course

qu'il venait de faire, le lustre éclatrnt dc sa robe à
reflets dorés ne se ternissait pas même tl'une lôgôre

moiteur.
[,e cheval rlu groom, qui I'estâ imntobile à qrrel-



ques pas de son nrallre, était aussi plein tlc race et
de distinction.

Dans ce cavalier, d'une fisure brune et char-
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nrante, 'Iortillard rcconnnt lll. le vicornte de Saint-
llirnry, que I'on supposait être I'amanl ds matlamc

h duchesse dc Lucenay,

ITENCONTItTi.
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,r lfa jolie fille, dit le viconite à la Goualeuse ,

tlont la beautê le frappa, auriez-vous I'obligernce

de m'indrquer la routc du village d'Arnouville ? r

!'leur-de-Itarie, baissant les yeur devatit le re-

gard noir et lrardi de ce jcune homme, rôpondit :

c En sortant du clremin creur. monsieur' Youg

lrrcntlrez le premier sentier à main dloite : ce sen-

tjer vous concluira à une avenue cle cerisiers qui

mène directement à Arnouville.

- [tille grâces , ma belle enfant.. ' Vous me ren'
seienezmieux qu'une vieille femme que j'ai trouvée

à deux pas tl'ici , étendue au pied d'urt arbre; je
n'ai pu tircr d'eile autre chose que des géntissements,

- I\la paulre grantl'nère !... mulnrura Tortil-
lard d'une voix dolente.

- I\laintenant, encorc un mot , reprit lll. dc

Saint-Rémy en s'adressant à la Goualeuse, pouvez-

l'ous me dire si je trouverai f:rcilernent à Arnouville
la felme dc trI. Dubreuil? r

l,a Goualeuse ne put s'empêcher tle tressaillir à

ces nots qui lui rappelaicnt la pénible scène de la

matinée; elle répondit :
s Les bâtinrents de la ferme bordent I'avenue que

vous allez suivre pour vous rendre à Arnonville,
nronsieur,

- Encore une fois merci, na belle enfirnt ! I dit

I\I. de Saint-Remy ; et il partit au galop, suivi de

soll groom.
Les lrails charntants du viconrte s'étaient quelque

lreu dér'idés pendantqu'il parlait à Fleur''de-trlarie;

dès qu'il fut seul, ils rcderinrerrt s0mbres et c0n-

tlactés par une inrluiéttrtle profonilc.

Fleur-tle-ÀIarie, se souvenant de la personne in-
connue pour qui I'on préparait à la hïte un pavillon

dela ferrue d'Àrnouvillc, par les ordres de nradame

de Lucenay, ne douta pas qu'il ne s'agit de ee ieune
et beâu crvalier.

Le galop tles cheraux ébranla quelque tenrps

encore la ten'e durcie par Ia gelée ; il s'anroindrit,
cessa..,

Tout redevint silencieux.

Tortillard respira.

Youlant râssurer et, arertir ses complices, dont
l'un, le Uritre-d'École, s'était dérobé à la vue des

cavaliers, le frls tle Brrs-Rouge s'écria:
r Grand'urère 1.., nievoilà... avecunebonnedame

qui vicnt à ton secours !...

- Vite, rite, mon enfant ! ce monsieur à clreval

nous a fait perdle quelques nrinutes,,' I dit la Gona-

leuse en hâtant le pas, afin d'atteindre le lourrtant

du chenrin creux.
A peine 

"v 
arrira-t-elle, que la Chouette, qui s)

tenait embusquéc, tlit à r'oix brrsse :

a À ntoi, foulline | ,
Puis, sautatrt sur la Coualeuse, la borgnesse la

saisit au cou d'une main, elde I'autre lui comprima

les lèvrcs, pentlant qrre Toltillard, se jelant nrrx

Jlieds de la jeune fille, se cramponrrait à scs jalnbes

pour I'ernpôchel de faile trrl pùE'

Ceci s'était prssé si rrpidenrerrt, que la Cltouette

n'avait pas eu le temps d'claminel les traits de

la Gou:rleuse ; nrais dans le peu d'instants qu'il

frllut au ÀIaitle-d'École pour sortir clu trou oir

il s'éiait trpi et poul' venil ir tâtona &vec Eon matr-
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teau, la vieille reconnut son ancienne victime.
r La Pégriotte!... r s'écria-t-elle tl'abord stu-

péfaite ; puis elle ajouta avec une jr-,ie féroce :

( C'est eucore toi | Àh ! c'est le boulanger qui t'en-

roie... c'est lon sort de retombcr toujours Eous

ma griflc !.-, J'ai mon vitriol dans le l.iacre... cette

fois, ta jolie frimousse y passera.'. cat tr nt'en-

thum,es avec ta figure de vicrge'.. A toi, mon

homrne | . , . prends garde qu'elle ne te mot'tle, cI tiens-

la bicn pendant que nous allons I'embalucltonner. .. I

Ile ies tleux mrins puissantes lc Slaître-cl'École

saisit la Goualeuse, e[ âvan[ qu'elle erit pu Pousser

un cri, la Chouette lui jeta le mânlcau sur la tête

et I'enveloppa étroitenlent,
En un inslant, Fleur-de-Marie liée, bàillonnée,

fut mise tlans I'impossibilité de faire un mouvement

ou d'rppeler à son secours.

c Maintenant, à toi le pâquet' fourline..., dit la

Chouette. Eh! ehl eh!... c'es[ seulement pas si

lourtl que la ndgresse de la fernrne noyée du canal

Saint-llartin... n'est-ce pâ8, mon homne? I Et

comnle le brigand tressaillit à ces tnots qui lui rap-

pelaient son épouvantâble rève de la nuit, la bor-

gnesse reprit: c Ah çà ! qu'est- ce que l.u as donc,

fourline?... on dirait que tu grelottcs?... depuis ce

matiu, par instants, les dents te cllquent conrme

si tu avais la fièvre , et alors tu regrldcs en I'air

comme si tu y cherchais quclque chose.

-Glos feignanll... il regarde lcs tnoucltcs voler,

tlit Tortillald'

- 
Allorrs vite, Iilons, mon homme ! ernballe-rnoi

la l)égriotte... A la bonne heure ! ajotrta la Chouette

en voyànt Ie briga[d prendre Fleur'tle-ùIrrie errtrc

I,Es IIYSTÈRI'S DB PAAIS.

ses bras comme ott prend un enfant cndormi. Vito
au trrcre... vile !

- llais qui est-ce qui va rne conduire,.. moi?

demarrda le l\Iaître-d'É,coie d'une voix sourde, en

étreignant son souple c[ léget fardeau dans ses blas
d'I{ercule.

- Vieux tôtard I i[ pense à tout, r dit la

Chouette.
Et, écartânt son chàle, elle dénoua un foulard

rouge qui couvrait Eon cou décharné, tordit à moi-
tié ce mouchoir dans sa lougucur, et dit âu Maitre-
d'Écote :

c Ouvre la gargoine r pren{ls le bout, de ce fou-
lard entre tes quenottes; serre bien,.. Tortillard
prentlra I'autrc Lrou[ à la main ; tu n'auras qu'à le
suivrc... A bon aveugle, bon chien,.. Ici, mou-
tard ! r

Le petit boiteux fit une gambade, murmura à

voix basse un jappement imitatif ct grotesque,
prit tlans sa nrain I'autrc bout du mouchoir, et
conduisit ainsi le ltlaître-d'Écolc peudant que la

Chouctte lrâtait le pas pour aller prévenir le
Rarbillon.

Nous avous renoncé à peindrc la terueur de Fleur-
de-\llrie, lorsqu'clle s'élait vue au pouvoir dc la
Clrouette et du [Iaitre-d'École. Elle se sen[ir dôfail-
lir e[ ne put opposer la moiildre résistâÙce.

Quelques rniDutes :ipr'ès, la Goualeuse était tPhns-

portôc dàr)s lc Iiricle conduiI par l]rrbillon; quoi-
qu'il se fit uuit, les storcs rlc certc voiture furent
sttigncusement fernrés , eI les trois cornp].iccs se

dirigôrent avee leur victine, presquc expilln[e,
vers la plaine Saint-Dcnis, oir Tonr les attentlait,

\È
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